马帮们长期在野外风餐露宿的生存方式，赋予了他们浪漫而传奇的色彩。走到哪里，都能坦然面对。他们好象从来就和大自然融为一体。无论刮风下雨，还是艳阳高照，唱不完的歌谣和太阳般灿烂的笑脸始终展示在马帮们的遥远路途中，同时也充满在一个外来者每寸生命空间的感动里。

　　茶马古道的神秘诱惑

　　说起马帮永不消失，这可能会招致大多数人的质疑。大概很多朋友都知道《最后的马帮》。但我私下认为，马帮这一独特的文化现象，将在今后很长的一段历史时期保留下来。

　　对某些人来说，也许从未听说过什么茶马古道，它仿佛根本就不存在。很难想象，在滇、川、藏三角地区的茶马互市中形成的茶马古道，已经沉淀着近2000年的丰厚历史。这些兴盛于唐代的古道，可以说是世界上最美丽、最险峻、最曲折、最跌宕起伏的道路。多少个世纪以来，在鲜为人知的崇山峻岭中，马帮们在崎岖不平的道路上，在陡峭惊险的悬崖中寂寂演绎着一幅又一幅波澜壮阔的画卷。事实上，世界上再没有什么道路能象茶马古道那样串连起无比丰富的自然和人文景观。直到近代，它都是滇川藏地区文化、经济、宗教交融的主要纽带。

　　在滇藏交汇处的极其隐蔽的马帮路上的村村寨寨，生活着近11个少数民族。一般的旅游者和考察者，目光所及都在于茶马古道上的主干道。这样不太容易参与到多民族家庭的特殊环境中去。1999年，我便开始了在这两条主道上反复行走的历程，和马帮一起生活。但是，当我有一天目送马帮离开干道消失在群山背后的时候，我对茶马古道的"毛细血管"产生了强烈的探知欲望。这些在众山之中画出的近似图腾般逶迤的小道感召我。只要可以，我决定尽可能去亲吻横断山的每寸土地。

　　更远到达的尼泊尔和印度等国的古道不说。一般所说的茶马古道有两条，一条由云南普洱经大理、中甸、德钦等地到达西藏，另一条线路从成都经理塘、巴塘到达藏地。这两条沿袭了千年的古道线路是茶马古道的主干道或动脉。一般的旅游者和考察者，目光所及都在于此。

　　1999年，我便开始了在这两条主道上反复行走的历程，和马帮一起生活。但是，当我有一天目送马帮离开干道消失在群山背后的时候，我对茶马古道的"毛细血管"产生了强烈的探知欲望。至从我第一次踏上中国地图上滇西北最偏远的一隅徒步进藏，从此无法收拾。两年以来，在茶马古道上做自然之子，尽享赤子的欢悦流连达数月。意犹未尽，而今又想急急去奔赴她。